Обратите внимание на детали рассказа, например: почему мать настаивала, чтобы Васютка взял с собой краюшку хлеба? Что значат её слова: «На вот краюшку. Не задавит

Мать настаивала, чтобы Васютка взял с собою краюшку хлеба, потому что «спокон веку так заведено». Васютка понимал, что таков старинный порядок: «идешь в лес — бери еду, бери спички».
Мать привычно строго говорит: «На вот краюшку. Не задавит она тебя. Спокон веку так заведено, мал еще таежные законы переиначивать». Мать понимает, что в тайге с человеком может случиться много разных неприятностей, и хорошо, если будет с собой хотя бы небольшой запас еды. Краюшка хлеба весит немного, но в беде, когда нечего будет есть, она спасет человека. Таежные законы сложились из опыта многих и многих охотников и рыбаков, а к человеческому опыту надо относиться с уважением.
«Трепет перед драгоценным «припасом»« возник оттого, что тайга огромная, тянется на тысячи километром, а города и поселки, где можно было бы пополнить запас патронов, встречаются редко. Если бездумно истратить весь «припас», то в нужный момент его может не хватить.
Когда Васютка заблудился, он начал сам с собой разговаривать вслух. Наверное, когда он слышал свой голос, ему было не так страшно и одиноко.

пошел я как-то в лес за грибами. собрал целую корзину лисичек, подберёзовиков, боровиков и уже иду домой. вдруг как хлынул дождик. и я осознал что я заблудился потому не мог понять в какую сторону идти из-за дождя. хотел бы я достать зонт из под мышки, но вдруг осознал что забыл его дома, ведь с утра на небе не было и облачка. дождь перешёл в ливень с грозой. ветви деревьев из далека мне казались страшными руками которые так и хотели меня ухватить. вдруг молния ударила в дерево поблизости от меня. деревце в миг упало. оно покрывалось ярким пламенем. вдруг я открыл глаза и понял что это был лишь сон.

Мы многим обязаны вам: за ваше тепло и доброту, за знания, которые вы вложили в головы наших непосед и за ту искреннюю любовь, с которой вы пригрели наших детей под своим учительским крылышком. мы невероятно признательны вам: за ваше безграничное терпение, с которым вы относились не только к проказам детей, но и непониманию родителей. за ваш невероятный педагогический талант, которому вы смогли разбудить в детях стремление к наукам. и за ваши правильные жизненные ценности, которые вы привили своим ученикам. мы , что именно вы стали нашим первым учителем и войти в школьный мир.

или

первый учитель — не просто работа,
в этом ваш дар, в этом ваше призванье —
вы дарите детям любовь и заботу,
вы в мир их ведёте дорогою знаний,
чтоб не ленились, любили науку,
и в ногу шагали они с новым веком.
но самая главная ваша заслуга —
вы каждого учите быть человеком.
ведь слово, как семя, даёт свои всходы —
простые понятия — честность и совесть.
и пусть пройдут многие-многие годы,
мы с вас будем помнить!