Вопрос#1. наверное, тебе встречались сочитания слов «розовый закат», «розовый туман». а что означает «дремота розовая»? какие чувства вызывает розовый цвет?

Нежность, доброта, уют, ласка

Евгений Иванович Носов принадлежит к поколению тех русских писателей двадцатого века, которые пережили войну, перенесли все тяготы военного времени, поэтому тема подвига, мгновенно прожитой жизни для него особенно актуальна.
В рассказе писателя «Живое пламя» повествуется о слишком быстром цветении маков и тех ассоциациях, которые возникли у главной героини произведения, тети Оли, наблюдающей яркую, но непродолжительную жизнь этих цветов.

Е. И. Носов назвал свой рассказ «Живое пламя» . Именно через название произведения писатель передал свое отношение к изображаемому и обратил внимание читателя на ключевой эпизод рассказа.

Описывая цветение маков, автор использует различные художественные средства: цветовые эпитеты («зажженные факелы с живыми, весело полыхающими на ветру языками пламени» , «полупрозрачные алые лепестки») , необычные метафоры («то вспыхивали трепетно-ярким огнем, то наливались густым багрянцем» , «стоит только прикоснуться – сразу опалят») , емкие сравнения («Маки слепили своей озорной, обжигающей яркостью, и рядом с ними померкли, потускнели все эти парижские красавицы, львиные зевы и прочая цветочная аристократия») . Жизнь цветка скоротечна: «Два дня буйно пламенели маки. А на исходе вторых суток вдруг осыпались и погасли» .

Такая короткая, но полная силы жизнь мака ассоциируется у тети Оли с судьбой собственного сына Алексея, который «погиб, спикировав на своем крошечном «ястребке» на спину тяжелого фашистского бомбардировщика» .

В основе названия рассказа необычная метафора, характеризующая не только цвет мака, красный, как огонь, но и очень быструю, как пламя, жизнь цветка.
Писатель как бы предлагает читателю задуматься над нравственной сущностью жизни, прожить ярко, не пугаться трудностей, преодолевать обстоятельства. Автор заставляет стремиться не к безликому существованию, а к жизни, полной глубокого смысла.

Таким образом, в названии заключен основной смысл рассказа Е. И. Носова, его философская глубина.

http://school-essay.ru/smysl-rasskaza-nosova-zhivoe-plamya.html

Рассказ Носова «Кукла» повествует о проблемах, которые должны волновать всех. Безразличное отношение людей друг к другу, к вещам, жестокость по от­ношению к природе, к сожалению, не становится меньше, а, напротив, растет. Изменить ситуацию можно, если каждый задумается над ней и начнет меняться сам, будет работать над собой, займет активную жизненную позицию.
Такую же, как автор рассказа «Кукла» , дающий пример беззаветной любви к родной земле, людям, живущим на ней. Эта любовь чувствуется даже в том, что писатель использует в своем рассказе слова и выражения, характерные для жителей Курской области: дурнишник, белокопытник, стрелолист (названия растений) , язь (вид речной рыбы) , гусак, взгорок, «гукает кирзачами» , «телогреечка внапашку» и другие

У Петруся нет друзей. Деревенские мальчишки дичатся его. А в соседнем имении пожилых Яскульских растёт дочь Эвелина, ровесница Петруся. Эта красивая девочка спокойна и рассудительна. Эвелина случайно знакомится с Петром на прогулке. Сперва она не догадывается, что мальчик слеп. Когда Петрусь пытается ощупать её лицо, Эвелина пугается, а узнав о его слепоте, горько плачет от жалости. Петр и Эвелина становятся друзьями. Они вместе берут уроки у дяди Максима. Дети вырастают, а дружба их становится все крепче.Эта встреча заставляет Петра понять всю глубину своего несчастья. Он словно становится другим, таким же озлобленным, как Егорий. В своём убеждении, что все слепорождённые злы, Петр мучает близких. Он просит объяснить непостижимую для него разницу в цветах. Петр болезненно реагирует на прикосновение солнечных лучей к его лицу. Он даже завидует нищим слепцам, которых лишения заставляют на время забыть о слепоте.Той же осенью Петр женится на Эвелине. Но в своём счастье он не забывает о товарищах по странствию. Теперь на краю села стоит новая изба Федора , и Петр часто заходит к нему.У Петра рождается сын. Отец боится, что мальчик будет слепым. И когда врач сообщает, что ребёнок, несомненно, зряч, Петра охватывает такая радость, что на несколько мгновений ему кажется, будто он сам все видит: небо, землю, своих близких.