Прежде чем уйти... первым делом он подошел к окну, открыл его, долго смотрел на улицу, но никого не увидел. Потом он вошел в окно, вернулся к своему письменному столу, устроился в любимом кресле и задумался, четверть часа спустя он встал, подошел к телефону и набрал номер, подождал несколько секунд, никто не ответил - сказал на другом конце провода. Он вешает трубку. Он что-то написал на листе бумаги, но потом, подумав, что кто-то может прочесть его слово, развернул листок и бросил его на пол. Потом ему захотелось чашку кофе. Он вошел на кухню, зажег огонь, поставил в кофейник воду и кофе, поставил кофейник на огонь. Когда кофе был готов, он достал из шкафа чашку, налил себе кофе, добавил сахара и с наслаждением выпил горячий сладкий кофе. Он вышел из кухни, вернулся в кабинет и, пройдя мимо рояля, остановился, сел за рояль и заиграл несколько длинных мелодичных пассажей. Затем он встал и снова начал ходить по комнате. Он вытащил из библиотеки толстую книгу, прочел строчку-другую, но ничего не понял и вернул книгу на место. Наконец он решился на сор-тир. Он оделся, проверил, не забыл ли чего, и медленно спустился по лестнице...
Прежде чем уйти... первым делом он подошел к окну, открыл его, долго смотрел на улицу, но никого не увидел. Потом он вошел в окно, вернулся к своему письменному столу, устроился в любимом кресле и задумался, четверть часа спустя он встал, подошел к телефону и набрал номер, подождал несколько секунд, никто не ответил - сказал на другом конце провода. Он вешает трубку. Он что-то написал на листе бумаги, но потом, подумав, что кто-то может прочесть его слово, развернул листок и бросил его на пол. Потом ему захотелось чашку кофе. Он вошел на кухню, зажег огонь, поставил в кофейник воду и кофе, поставил кофейник на огонь. Когда кофе был готов, он достал из шкафа чашку, налил себе кофе, добавил сахара и с наслаждением выпил горячий сладкий кофе. Он вышел из кухни, вернулся в кабинет и, пройдя мимо рояля, остановился, сел за рояль и заиграл несколько длинных мелодичных пассажей. Затем он встал и снова начал ходить по комнате. Он вытащил из библиотеки толстую книгу, прочел строчку-другую, но ничего не понял и вернул книгу на место. Наконец он решился на сор-тир. Он оделся, проверил, не забыл ли чего, и медленно спустился по лестнице...