Сделать ! пока не требует поэта к священной жертве аполлон, в заботах суетного света он малодушно погружен; молчит его святая лира; душа вкушает хладный сон, и меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он. но лишь божественный глагол до слуха чуткого коснется, душа поэта встрепенется, как пробудившийся орел. тоскует он в забавах мира, людской чуждается молвы, к ногам народного кумира не клонит гордой головы; бежит он, дикий и суровый, и звуков и смятенья полн, на берега пустынных волн, в широкошумные

Вэтом стихотворении показывается как рождается поэт и как происходит становление поэта. будучи обыкновенным человеком, со своими бытовыми проблемами и заботами, он может быть незаметен и представлять собой песчинку толпы. но когда в сердце поэта пробудится его дар и талант, то он становится иным человеком. он больше не толпа, теперь он личность, которая наделена божественным откровением, небесным глаголом. он становится предвестником, титаном слова, громогласным голосом современности. и теперь его не заботят бытовые вопросы, он озарен и призван нести обществу что-то главное, что-то важное.

для чего раскольников приходит к соне? зачем ему нужно именно соне рассказать, кто убил лизавету? почему именно лизавету?   раскольников давно “избрал” соню, ещё тогда, когда впервые услышал о ней от мармеладова.  в соне он хочет видеть единомышленника, который разделит с ним ответственность и страдание. но для этого ему нужно объяснить соне, почему он убил лизавету.  с какими мыслями герой выходит от мармеладовых? глава, предшествовавшая свиданию, завершается мысленным восклицанием раскольникова: “ну-тка, софья семёновна, посмотрим, что вы станете теперь говорить! ” в чём смысл этой фразы?   вероятно, соня, по мнению раскольникова, должна убедиться в неверности своих прежних представлений о мире. свиданию предшествует эпизод с лужиным, где она была обвинена в краже сторублёвого кредитного билета. только заступничество лебезятникова и раскольникова спасло соню от тюрьмы.

жизнь есть ценность потому, что она является исходной базой, способом, процессом, в ходе которого мы только и можем проявлять, вызывать к деятельному бытию, реализовывать нашу человечность, все наши положительные качества и добродетели, все наши ценности.

от одного этого человеческая жизнь становится беспредельно ценной, становится универсальной ценностью. безграничная ценность жизни проявляется уже в том, что она   для всех и всякого человеческого существа она находит своё место.  и все же в бесконечной ценности жизни, покуда мы можем жить, как бы тонут все ее черные пятна. каждый психически здоровый человек дорожит жизнью независимо от того, выглядит ли она по принятым меркам удавшейся или нет. жизнь – универсальная, всеохватывающая основа человеческого существования. это значит, что  она открыта и человечному, и бесчеловечному в нас. именно поэтому она может быть и радостью, и горем, и крыльями, и ярмом на шее, и роскошью, удачей, и нищетой, неудачей и проклятием. миллионы и десятки