Вчем тупиковость пути остапа бендера как обладателя злополучного миллиона? почему грустнеет этот герой к концу дилогии грустнеюти сами авторы "двенадцати стульев " и "золотого теленка"

Ответ как бы прошит в вопросе. и это неинтересно. должно быть так: охота за наживой делает герое циничным, безжалостным и смешным. и добытый миллион нисколько не радует. а моральное падение состоялось. но, есть другая суть романа. да эта жалкая и сомнительная цель - добыть деньги, да еще таким комичным и ненадежным способом. но напрашивается прямая параллель с мертвыми душами. где сам герой - проходимец - только связывает сюжеты и наблюдения за действительностью. и хоть его цель аморальна, но действует он творчески, интересно, креативно, а общество строителей новой жизни - лишено этих качеств предпринимателя. и все живут словно винтики в большом сером и скучном механизме. где все лишены самостоятельности, своего мнения. и герою по просту скучно этим заниматься. ради трудовой славы, кубков или доски почета.

день чудесен! герой доволен охотой за тетеревами. однако чувство спокойствия и гармонии длилось недолго. наступил вечер, начало смеркаться. герой сбился с пути, заблудился, им овладело внутреннее беспокойство. с описания природы автору удается показать его смятение. героя сразу охватила неприятная, неподвижная сырость, отчего сделалось жутко. уже «носились» летучие мыши, и запоздалые птицы торопились в свои гнезда. по мере того как охотник понимал, что заблудился серьезно и по темноте сегодня из леса уже не выберется, «ночь приближалась и росла, как грозовая туча», отовсюду «лилась темнота». и вот когда надежда добраться до дома окончательно оставила героя, он вышел на бежин луг, где деревенские сидели у костра. они пасли табун лошадей. в этой романтической обстановке они рассказывали друг другу разные . охотник присоединился к ним. постепенно чувство тревоги ушло и сменилось новыми чувствами: спокойствием, умиротворением. он стал любоваться небом, рекой, потрескивающим племенем костра, наслаждаться особенным, томительным и свежим «запахом летней ночи».  с любопытством рассказчик слушал . в самые напряженные моменты рассказов природа, будто прислушиваясь к ним, посылала небольшие сюрпризы. всякий раз в самый страшный момент что то происходило. после рассказа кости о встрече плотника гаврилы с русалкой слышат «протяжный, звенящий, почти стенящий звук», который неожиданно возник из тишины и медленно разнесся в воздухе. , рассказанная ильюшей о том, как псарь ермил повстречал нечистую силу в образе барашка, пугает детей еще больше потому, что вдруг неожиданно собаки поднялись и с судорожным лаем бросились прочь от огня и исчезли во мраке. рассказ о покойниках и предвидении смерти вводит в задумчивость. появившийся белый голубок, откуда ни возьмись подлетевший к костру, покружившийся на одном месте и растворившийся в ночной мгле, наводит их на мысль о том, не праведная ли это душа, летящая на небо. «странный, резкий, болезненный крик цапли», раздавшийся в тишине, служит переходом к разговору о загадочных и страшных звуках: так может душа «жалобиться» или кричать леший. все эти картины тревогу, страх, напряжение , подчеркивают их настроение. «божьи звездочки», внимание к которым привлекает маленький ваня, всем детям увидеть красоту ночного неба. тургеневский пейзаж психологичен, связан с переживаниями и обликом персонажей рассказа, с их бытом.  заканчивается рассказ тоже описанием природы. «все зашевелилось, проснулось, запело, зашумело, заговорило», новый день, необыкновенно красивый, солнечный и яркий, соединенный со звуками колокола и бодрящей свежестью, служит финальным аккордом этого замечательного произведения. мастерство и. с. тургенева читателям почувствовать красоту родной природы, обратить внимание на то, что происходит в ней ежеминутно, ежечасно.

  среди наиболее талантливых и знаменитых поэтов xix в. особое место принадлежит федору ивановичу тютчеву. тургенев так писал о нем в одном из журналов того времени: "о тютчеве не спорят: кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует поэзии".          невзирая на то, что количество поэтических текстов у тютчева относительно мало, качество их поражает своей глубиной, мудростью и красотой. тютчева от всех прочих поэтов отличает присутствие философских размышлений в его произведениях: ему всегда хотелось понять окружающий мир, вникнуть в его суть.          поэт, постоянно размышлявший над ценностями вечными, непреходящими, в реальной жизни жил ощущениями, которые ему дарила любовь к относясь к земным проблемам несколько отстранение и легкомысленно, тютчев знал истинную цену повседневных душевных переживаний и метаний. через многие его стихотворения "красной нитью" проскальзывает одна тема, главная мысль которой заключается в словах: "все ". возможно, поэтому так много трагичных ноток в его стихотворениях.          среди замечательных поэтических текстов тютчева моим любимым является стихотворение "не знаю я, коснется ль ". не хотелось бы подробно анализировать этот текст, в него надо вникнуть, прочувствовать. данное стихотворение было написано в 1851 г., но более двадцати лет оставалось никому не известным. стихотворение посвящено жене федора ивановича — эрнестине федоровне тютчевой. но именно в это время в душе поэта зарождалась сильнейшая любовь к елене александровне денисьевой.          все стихотворение является свидетельством неукротимого желания, поиска земной благодати. все эти потребности в тот момент, когда душа находит себя в "духовном обмороке". кажется, что внутренний мир тютчева и его лирики таит в себе какое-то предчувствие, томится мысли и сознание самого автора как бы мечутся меж двух огней.