Главные герои в книге в прекрасном и яростном мире

 Машинист Мальцев .

основой самовосприятия лирического героя я бы назвала двойственность: с одной стороны, это "крестьянский сын", а с другой - в характеристике фигурируют слова "известность", "лихая слава"," поэт". Именно на том парадоксе, что "известный поэт" остался подвержен восприятию "крестьянского сына", и построено стихотворение. Но здесь эта особенность объяснена воздействием родной местности, словно бы вынесена за рамки характера, хотя в обыденной жизни считается просто сентиментальностью, и при других условиях в стихах Есенина тоже прекрасно проявляется. У героя живое и образное мышление - представляет березки барышнями, которым можно поцеловать ножку. Герой не особенно молод, иначе не отмечал бы, что "рядом веселится" именно "юность", и под гармошку (не абы какую, а обозначенную "венкой", что должно характеризовать как знатока и ценителя) планирует не просто разгуляться, а непременно "пропадать". Так что перед читателем наивным, каких среди любителей Есенина большинство, предстает тот самый известный поэт из крестьян, готовый ради прелестей своей (для пущей драмы - "неприглядной") родины забыть обо всех своих достижениях и окунуться в свежесть переживания новой встречи с ней. Если же слегка коснуться биографии поэта и других его произведений - нарочитость этой позы становится очевидна. Что никак не умаляет ни художественных достоинств стихов, ни прелестей природы под Рязанью.

1. Это стихотворение поэт посвятил свою родному селу Константиново, куда он приезжал в последние годы жизни не так уж часто. Но связь с неяркой родной природой лирический герой Есенина постоянно чувствовал, все было ему мило: и чахленькая местность, мимо которой проезжал по неприглядной дороге.
можно отметить то, что поэт - сын крестьянина, он крестьянский сын и не стесняется этого.
3. Актерское чтение не слышно, но можно предположить, что ему удалось подчеркнуть грусть лирического героя от встречи с родимым краем, ведь подъезжая к селу, не случайно зарыдали разливные бубенцы. И герою все равно, что он известный поэт, ему бы прижаться к березке и поцеловать бы ей ножку.