Вчём секрет впечатляющей силы стихотворения "парус"?

Мне кажется,его удобная, быстро запоминающаяся стихотворная форма.Простота и полнота и понятность произведения для читателя.

Юный Николенька живет в Москве вместе со своей семьей, которая состоит из отца, старшего брата Володи и сестры Любочки. Мать Николеньки умерла несколько лет назад.

Возраст Николеньки - 16 лет. Юный Николенька чувствует себя ни большим, ни ребенком: 

"Я уважал Дубкова, как только может уважать шестнадцатилетний мальчик..." 

"Я был ни большой, ни ребенок..."

Николенька считает себя некрасивым, непривлекательным юношей. О внешности Николеньки известно следующее:

"Наружность моя, я убеждался, не только была некрасива, но я не мог даже утешать себя обыкновенными утешениями в подобных случаях. Я не мог сказать, что у меня выразительное, умное или благородное лицо. Выразительного ничего не было, – самые обыкновенные, грубые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особенно в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее глупые, чем умные. Мужественного было еще меньше: несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен по летам, все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже и благородного ничего не было; напротив, лицо мое было такое, как у простого мужика, и такие же большие ноги и руки; а это в то время мне казалось очень стыдно."

Николенька - робкий, застенчивый мальчик. Порой он не может преодолеть свою застенчивость и ведет себя неловко:

"...когда меня княгиня пригласила танцовать, и я почему‑то, несмотря на то, что ехал с одной мыслью танцовать очень много, сказал, что я не танцую, я оробел и, оставшись один между незнакомыми людьми, впал в свою обычную непреодолимую, всё возрастающую застенчивость. Я молча стоял на одном месте целый вечер."

В юности в голове у Николеньки происходит путаница понятий. Из-за этого он ведет себя порой:

"Несмотря на происходившую у меня в голове путаницу понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен и поэтому почти счастлив."

Юный Николенька старается казаться окружающими каким-то другим человеком. Он боится быть собой и скрывает свои настоящие чувства:

"...я продолжал считать своею непременною обязанностью скрывать от всего общества Нехлюдовых и в особенности от Вареньки свои настоящие чувства и наклонности, и старался выказывать себя совершенно другим молодым человеком от того, каким я был в действительности, и даже таким, какого не могло быть в действительности." 

"Могу смело сказать, что я был гораздо лучше в действительности, чем то странное существо, которое я пытался представлять из себя..."

В юности Николенька часто врет без всякой причины. В будущем эта привычка пройдет и Николенька станет очень правдивым человеком:

"Ни в детстве, ни в отрочестве, ни потом в более зрелом возрасте я не замечал за собой порока лжи; напротив, я скорее был слишком правдив и откровенен; но в эту первую эпоху юности на меня часто находило странное желание, без всякой видимой причины, лгать самым отчаянным образом."

Однажды мальчик Толя слепил снеговика. Он был очень красивым. Круглой формы, но не такой как все. Как-то раз на улице вдруг началось потепление. Снег таял, крепости из снега таяли, и снеговик - тоже. Толик долго плакал, потому что считал снеговика своим другом. Всё расстаяло, снеговик расстаял. Ну чего ещё ожидать? Наступил март. Весна. И так день за днём, месяц за месяцем. Не успел Толик оглянуться - как уже снова наступила зима и выпил долгожданный снег. Он снова вспомнил, что пообещал себе слепить точно такого же снеговика. Тут же он поспешил на поляну, начал катать из снега шарики. Маленький, Средний, Большой... Ведро, морковка! палочки Готово! Точно такой же снеговик, и,м честно признаться, даже ровнее... И тогда Толик понял, что не нужно печалиться из-за пустяков. После самого печального момента всегда будет радость.