Сочинение егэ в детстве я плакал много. (2) в отрочестве — меньше. (3) в юности — дважды. (4) первый раз это было перед самой войной, вечером. (5) я сказал девочке, которую любил, сказал с деланым равнодушием: — ну что ж, раз так, значит, — (6) ну что ж, значит, конец, — неожиданно спокойно согласилась она и быстро пошла прочь. (7) и тогда я заплакал — ведь она уходила. (8) и утирал слезы ладонью. (9) второй раз я плачу сейчас здесь, в моздокской степи. (10) я несу командиру полка ответственный пакет. (п) песчаные холмы похожи один на другой. (12) ночь. (13) а я второй день на передовой. (14) а за невыполнение — расстрел. (15) а мне восемнадцать лет. (16) приставят меня к стенке. (17) впрочем, какие здесь стены. (18) и я утираю слезы. (19) «ваш сын оказался трусом » (20) так будет начинаться (21) ну почему это именно меня послали с пакетом? (22) вот коля гринченко — такой сильный, ловкий парень. (23) 0н бы уже давно добрался. (24) сидел бы сейчас в тёплой землянке штаба полка. (25) пил бы чай из кружки. (26) подмигивал бы связисткам и красивым ртом. (27) а вдруг сейчас ухнет мина? (28) отыщут меня утром. (29) командир полка скажет командиру батареи: — что же это вы, лейтенант бураков, неопытного солдата послали? (30) не дали осмотреться человеку, привыкнуть. (31) вот из-за вашего равнодушия погиб хороший человек. (32) «ваш сын пал смертью храбрых при выполнении ответственного оперативного » (33) так будет начинаться — (34) эй, куда идёшь? (35) это мне кричат. (36) я вижу там окопчик, и из него мне рукой машут. (37) мало ли куда я иду? — (38) стой! — кричат за спиною. (39) останавливаюсь. (40) подхожу. (41) кто-то с силой втягивает меня в окопчик за рукав. (42) куда шёл? — зло спрашивают. (43) я объясняю. (44) а ты знаешь, что там немцы? (45) ещё бы сто (46) мне объясняют. (47) это наш передовой дозор, оказывается. (48) потом меня долго ведут в землянку. (49) командир полка читает донесение и посматривает на меня. (50) и я чувствую себя тщедушным и маленьким. (51) я смотрю на свои не античные ноги, тоненькие, в обмотках. (52) и на здоровенные солдатские ботинки. (53) всё это, должно быть, смешно. (54) но никто не смеётся. — (55) идите на батарею, — зло говорит командир полка, — и скажите вашему командиру, чтобы он таких донесений больше не посылал. (56) он делает ударение на слове «таких». — (57) хорошо, — говорю я. (58) и слышу тихий смех красивой связистки. (59) она смотрит на меня и смеётся. — (60) вы давно в армии? — спрашивает полковник. — (61) месяц. — (62) в армии нужно отвечать не «хорошо», а «есть» и потом, носки вместе, пятки — (63) я знаю, — говорю я. (64) и выхожу. (65) почти бегу. (66) опять степь. (67) идёт снег. (68) и тишина. (69) как-то даже не верится, что это фронт, передовая, что рядом опасность. (70) теперь-то уж я не собьюсь с пути. (71) представляю, как смешно я выглядел: расставленные ноги, и руки в карманах шинели, и пилотка, натянутая на уши. (72) а ботинки у меня здоровенные. (73) это даже хорошо. (74) увесистая мужская нога. (75) и снег хрустит. (76) мне бы только шапку-ушанку, и я не выглядел бы таким жалким. (77) вот сейчас приду, доложу. (78) напьюсь горячего чаю. (по б. окуджаве) булат шалвович окуджава (1924—1997) — поэт, композитор, , прозаик и сценарист. автор около двухсот песен, один из наиболее ярких представителей жанра авторской песни.